Aspirin – Wer bin ich?

🕵️⭐ Für eine Zeit lang war ich ein Star. Die Leute haben damals meinen Namen Johnny „Bull“ Walker gebrüllt. Aber das, worauf ich wirklich stolz bin… dafür kennt mich kaum jemand.

👨 Ich war der Kerl, der dir für einen Dollar die Nase bricht. Ich habe Schmerzen verteilt – ich habe Schmerzen zerschlagen.

🤕 Ich habe nichts gebaut und nichts erfunden, was man anfassen kann. Ich habe Leuten Schmerzen zugefügt. Das war einer meiner Jobs. Die Leute wollten das sehen. Aber ich habe dafür gesorgt, dass alle endlich verstehen: Schmerz ist nichts, was man einfach ignoriert.

😇 Meistens gut? Ich habe mich meistens darum gekümmert, dass Menschen weniger leiden müssen.

💰 Jobs? Ich hatte mehr als genug. Mein Studium hat mir niemand bezahlt. Dafür musste ich selbst sorgen. Also habe ich mir einen Job gesucht, der richtig Geld bringt – auch wenn er hart war. Und glaub mir: Im Ring bekommst du nichts geschenkt.

🌍 Ich kam als Junge aus Europa in die USA – ohne Geld, ohne großes Gepäck. Aber hör zu: Ich habe mir hier alles selbst erkämpft. Tagsüber Schule, später brutale und harte Arbeit – und wenn es sein musste, stand ich im Zirkus und habe mir meinen Lebensunterhalt als Jahrmarkts-Boxer verdient. Ich bin nicht einfach angekommen. Ich habe mich durchgebissen.

B wie Boxer trifft es. Genau so habe ich angefangen.

🥊📚 Einmal bin ich aufgeflogen. Das war an einem heißen Sommertag im Zirkus. Die Leute wollten Action – und die haben sie bekommen. Dann plötzlich die Durchsage:
„Wir brauchen sofort einen Arzt!“
Der Dompteur… sein Kopf steckte im Maul eines Löwen. Keine Luft. Keine Bewegung. Die Menge war still.Und ich? Ich bin hingegangen. Die Leute kannten mich nur als den Kerl, der andere zu Boden zwingt. Als brutalen Kämpfer. Aber in dem Moment war ich kein Wrestler. Ich war der Einzige, der wusste, was zu tun ist. Ich kniete mich hin – und holte ihn zurück.

🎓 Niemand wusste, wer ich wirklich war. Für die Leute war ich nur „Bull“ – der Typ aus dem Ring, der dich umhaut und kassiert. Ich habe im Zirkus gekämpft, Shows gemacht, Geld verdient. Genau das wollten sie sehen.
Aber das war nicht die ganze Wahrheit. Denn wenn die Lichter ausgingen und der Applaus verstummte… saß ich über Büchern. Medizin. Ich war Medizinstudent. Und ich brauchte das Geld aus dem Ring, um das durchzuziehen. Zwei Leben. Und kaum jemand hat das bemerkt.

A für Arzt-Studium. Das war mein zweites Leben.

🤔 Mein Praktikum brachte mir keinen Cent ein. Aber ich wusste mir zu helfen: Abends stand ich im Ring – und verdiente dort richtig Geld. Während andere lernten, kämpfte ich vor tausenden Zuschauern.

🏟️🥇 Ich kämpfte im Madison Square Garden – gegen echte Schwergewichte. Namen, die jeder Wrestling-Fan kannte. Ich war kein Anfänger – ich war Champion.

😣 Natürlich wurde ich verletzt. Gerissene Hüften, gebrochene Rippen – das gehörte dazu. Wenn du oben mitspielen willst, musst du einstecken können.

😷🩸 Einmal hat mir ein Gegner das Gesicht so aufgerissen, dass ich am nächsten Tag im Krankenhaus eine Maske tragen musste. Nicht wegen der Patienten – sondern damit meine Kollegen nichts merken. Zweimal stand ich im OP – mit einem Auge komplett zugeschwollen. Ich konnte kaum sehen. Aber ich war trotzdem da. Aufgeben war keine Option.

😖 Meine Ohren? Komplett zerquetscht. Fühlten sich an wie zwei Baseballs am Kopf. Und das war nur der Anfang – mein Körper hat sich alles gemerkt. Durch das Kämpfen wurde ich oft verletzt. Später hatte ich viele Operationen und starke Schmerzen. Das hat mich geprägt – ich wusste aus eigener Erfahrung, wie schlimm Schmerz sein kann.

N wie Narben. Mein Körper hat das alles nicht vergessen.

🪖 Ich arbeitete als Arzt im Krieg. Viele meiner Patienten hatten schwere Verletzungen – und oft Schmerzen, die nicht mehr verschwanden. Das brachte mich auf die Idee, dass Schmerz selbst ein eigenes Problem sein kann.

A wie Armeearzt. Dort habe ich viel Leid gesehen.

💍 Ich war Verheiratet und glaub mir – das war kein leichtes Leben an meiner Seite. Ich war ständig unterwegs, im Ring, im Krankenhaus, im Krieg… aber sie hat das mitgetragen. Einzelgänger, war ich nur im Ring. Da bist du allein. Da hilft dir keiner. Aber als Arzt? Da habe ich schnell gemerkt: Alleine kommst du nicht weit. Um Schmerz wirklich zu verstehen, brauchst du andere – viele andere.

⚠️ Meine Frau Emma lag in den Wehen. Ein junger Arzt gab ihr Chloroform… und plötzlich lief alles schief. Sie bekam keine Luft mehr. Sie wurde blau. Und ich stand daneben. Nicht als Kämpfer, sondern als jemand, der wusste, was passiert. Ich musste eingreifen. Sofort. Ich habe ihre Atemwege freigemacht – und sie zurückgeholt.
In diesem Moment war mir klar: Gegen so einen Gegner kämpfst du nicht mit Muskeln. Sondern mit Wissen.

N wie Notfall. Da musste sofort gehandelt werden.

💡🏥 Ja. In diesem Moment entschied ich, mich auf Anästhesie zu spezialisieren. Ich wollte verhindern, dass Menschen bei medizinischen Eingriffen unnötig leiden oder in Gefahr geraten.

💊 Aspirin war damals noch relativ neu und wurde nicht so oft verwendet. Es hilft zwar gegen Schmerzen, aber bei einer Geburt reicht es nicht aus. Die Schmerzen sind viel zu stark Es wurde eher für Schmerzen nach der Geburt eingesetzt. Der Kampf ist nach der Geburt noch nicht vorbei, nur weil das Kind da ist. Gerade danach beginnt oft der nächste Teil. Der Körper hat einiges durchgemacht. Daher verschreibe ich die richtigen Schmerzmittel, wenn sie gebraucht werden.

💊 Früher wusste man oft nur, dass etwas wirkt. Aber ich wollte verstehen: Warum wirkt ein Stoffe als Schmerzmittel und der andere nicht? Und wie kann man ihn verbessern? Und wenn du einen Stoff verbessern willst, musst du verstehen, woraus er aufgebaut ist.

🏭 Aspirin hat zwar seinen Ursprung in der Weidenrinde. Damit aus der Pflanze aber ein sicheres Medikament wird, muss man es chemisch verändern. Später wurde es im Labor hergestellt und wurde zu einem der bekanntesten Medikamente der Welt.

🔗 Du denkst vielleicht, das kommt einfach aus der Pflanze und Pflanzenpower reicht? Falsch. Im Ring reicht rohe Kraft – aber um Schmerzen zu behandel brauchst du Präzision. Aspirin wird im Labor gemacht. Da passiert eine Reaktion, die man Veresterung nennt. Ein natürlicher Stoff das Salicylat (ein besonderer Alkohol) wird verändert, um stärker und besser zu wirken.

🧪🍷 Zu schwer für mich? Im Ring habe ich gelernt: Wenn du etwas nicht verstehst, gehst du näher ran. Also hör zu. Wir gehen ganz nah an die Teilchen ran. Stell dir die Reaktion wie einen Kampf vor. Zwei Gegner im Ring: eine Carbonsäure – die Essigsäure und ein Alkohol – Salicylat oder so.
1. Der Alkohol geht nach vorne. Er greift an. Zielt auf die richtige Stelle.
2. Und dann passiert’s: Es schlägt auf die Carbonsäure ein.
3. Ein Teil wird rausgedrängt – Wasser fliegt raus.
Das ist kein Zufall, das ist Technik. Man nennt das eine nucleophile Substitution. Aber wenn dir das zu verkopft ist, merk dir einfach: Zwei Stoffe gehen rein – ein neuer entsteht und Wasser fliegt raus. Das ist die Veresterung. Im Ring wie in der Chemie gilt: Nicht wild draufhauen. Den richtigen Punkt treffen.

C wie chemische Reaktion. Aus zwei Stoffen wird ein neuer.

H wie H₂O-Abspaltung. Ein Teil – hier Wasser – wird abgespalten.

H wie H₂O-Abspaltung. Ein Teil – hier Wasser – wird abgespalten.

😖 Beim ersten Mal lief alles aus dem Ruder. Das wollte wir kein zweites Mal erleben. Also haben wir uns vorbereitet. Richtig vorbereitet. Bei der nächsten Geburt lief es anders. Keine grobe Narkose, kein Chaos. Diesmal habe ich den Schmerz gezielt ausgeschaltet. Kontrolliert. Präzise.
So etwas war damals noch neu – viele kannten das gar nicht. Aber ich wusste: Genau so muss man kämpfen. Nicht blind draufhauen – sondern gezielt ansetzen.

🤰🌍 Heute ist das selbstverständlich. Frauen müssen bei der Geburt nicht einfach alles aushalten. Es gibt Möglichkeiten, den Schmerz gezielt zu lindern – zum Beispiel durch eine Epiduralanästhesie. Früher war das anders. Da hieß es oft: durchhalten. Ich habe dafür gekämpft, dass sich das ändert. Dass man Schmerz ernst nimmt.

⚡ Bei sehr starken Schmerzen – wie bei einer Geburt – reicht eine Tablette oft nicht. Dann muss man den Schmerz direkt am Nerv stoppen, gezielt präzise.

💉 Eine Geburt ist ein harter Kampf. Und in diesem Kampf steht die Mutter selbst im Ring. Sie muss arbeiten. Sie muss mitgehen.
Früher hat man sie einfach komplett ausgeschaltet. Vollnarkose. Ende.
Aber so gewinnst du keinen Kampf. Du nimmst ihr jede Kontrolle. Ich wollte etwas anderes: Den Schmerz runternehmen – aber sie im Spiel lassen. Gezielt. Kontrolliert. Damit sie stark bleibt und ihren Teil leisten kann. Das ist nicht nur besser. Das ist der klügere Kampf.

⚡💉 Erfahrung? Schmerz stoppen. Und ob. Im Ring wirst du nicht gefragt, ob du Schmerzen hast. Du funktionierst – oder du gehst zu Boden.
Kleinere Verletzungen? Da hat man manchmal lokal betäubt. Genau da kommt so ein Stoff wie Procain ins Spiel. Spritze rein – Schmerz weg an genau der Stelle. Kein Wegträumen, keine Vollnarkose. Du bleibst wach. Du kämpfst weiter. Und genau das hat mich geprägt:
👉 Schmerz nicht ausschalten im ganzen Körper
👉 sondern gezielt dort stoppen, wo er entsteht
Das ist kein Zufall. Das ist Technik.

O wie Ort. Genau dort, wo der Schmerz entsteht.

🧪 Beim Vorprodukt von Procain wird zuerst ein Ester gebildet (aus Carbonsäure + Alkohol). Danach wird dieser durch eine Umesterung zu Procain verändert:

🔄 🍷 Stell dir Umesterung wie ein Doppelmatch im Wrestling vor. Du hast ein Team im Ring: eine Carbonsäure und ein Alkohol 🍋🍸 Die beiden gehören zusammen – die treten als Paar als eine Verbindung auf. Aber der dieser Alkohol 🍸? Sagen wir so… nicht der stärkste Partner. Also kommt der Wechsel:
👉 Ein neuer, stärkerer Partner 🍷 steigt in den Ring.
👉 Der alte Alkohol 🍸 wird ausgewechselt durch einen neuen stärkeren Alkohol 🍷
Das Team bleibt – aber einer wurde ersetzt 🍋🍸 ➡️ 🍋🍷.

N wie neuer Partner. Ein Teil wird ersetzt.

🩺📈 Procain war ein guter Kämpfer. Hat lange im Ring gestanden. Bei Geburten? Heute setzt man es dort nicht mehr ein. Da gibt es bessere, präzisere Methoden.
Aber ganz raus ist es nicht. Beim Zahnarzt findest du es noch. Da wird genau das gemacht, was ich immer wollte: gezielt betäuben, genau an der Stelle, wo es weh tut. Kein großer Schlag für den ganzen Körper. Sondern ein sauberer Treffer am richtigen Punkt.

📖 Ich habe die Medizin verändert, indem ich zeigte: Schmerz ist nicht nur ein Symptom, sondern ein eigenes Problem. Ärzte sollten ihn ernst nehmen und gemeinsam behandeln. Und um Schmerzen gut behandeln zu können, braucht man nicht nur Ärzte – sondern auch Chemie.“